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Ritorno a Utopia: pensieri del futuro 
e “retropie” nella società  
dell’eterno presente  
 
di Emanuele Rossi * 

 

 

Senza l’utopia siamo perduti 

Rutger Bregman 

 

 

«Gli uomini – scriveva Vilfredo Pareto – amano consolarsi delle mise‐

rie del presente costruendo mondi immaginari» (Freund 1976, 180). Il bi‐

sogno di essere o di proiettarsi, anche solo mentalmente, in un altrove dai 

confini indefiniti rappresenta da sempre uno dei tratti più tipici degli es‐

seri umani i quali, di fronte alle inquietudini e alle angosce dell’esistenza, 

sentono forte il desiderio di approdare in un “luogo altro” all’interno del 

quale ricomporre i frammenti del proprio essere e ricostruire il senso e il 

significato della propria esistenza1. Di conseguenza – come sostenuto da 
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Tre. Contributo sottoposto a doppio referaggio anonimo (double blind peer review); il testo 

è stato accettato il 27 maggio 2020. 

1 Ha scritto Karl Mannheim a tal proposito: «quando la fantasia non trova di che sod‐

disfarsi nella realtà esistente essa cerca rifugio in epoche e luoghi immaginari. I miti, le 
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Oscar Wilde – «una mappa del mondo che non includa il paese dell’Uto‐

pia non vale neppure un’occhiata» (Cuomo 1994, 7).  

Di questo sembra essere convinto Roberto Mordacci in un recente la‐

voro dal titolo Ritorno a Utopia2, il cui obiettivo principale è quello di ria‐

bilitare un concetto, come quello di utopia, che nel corso del  tempo ha 

subito numerose distorsioni e notevoli fraintendimenti fino al punto da 

essere completamente offuscato dal velo della negatività, dell’ambiguità 

e del sospetto. Non è un caso che nell’immaginario collettivo tutto ciò che 

è utopico appare come impossibile, irrealizzabile e soprattutto come un 

enorme inganno. In linea di principio, non bisogna mai fidarsi degli uto‐

pisti e delle  loro  immagini seducenti, dei  loro modelli di città  ideale, e 

soprattutto dei loro progetti di società futura. A ben guardare, essi altro 

non sono che “dittatori mascherati” capaci di sovvertire l’ordine sociale 

esistente e di instaurare un nuovo e più inquietante regime poiché, non 

dimentichiamolo,  «ogni  utopia  è  originariamente  una  distopia»  (Mor‐

dacci 2020, 94). Per questo abbiamo imparato a «coltivare una sana diffi‐

denza verso  le utopie, perché nascondono sempre  il rovescio di ciò che 

promettono: l’ingiustizia invece dell’equità, la disperazione invece della 

felicità» (ivi, VIII).  

Secondo Roberto Mordacci, a un’attenta analisi, nessuno di questi giu‐

dizi appartiene al senso e al significato profondo dell’utopia, il cui nucleo 

originario è racchiuso nell’enigmatica opera che ne ha coniato il nome e 

cioè Utopia di Thomas More. L’opera di More appare all’autore come un 

 
belle  favole,  le promesse oltremondane della  religione,  le  fantasie degli umanisti,  i  ro‐

manzi di viaggio sono stati le diverse espressioni di ciò che la vita concreta non poteva 

offrire» (Mannheim 1970, 207). 

2 Il riferimento è al recente lavoro di Roberto Mordacci (2020). 
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faro la cui luce può aiutare a districarsi in un viaggio complesso ma ne‐

cessario se vogliamo comprendere la persistenza del pensiero utopico nel 

corso del tempo e persino nelle società contemporanee soprattutto nei pe‐

riodi di crisi profonda come quelli che stiamo vivendo in questi giorni. E’ 

il 1516 quando More immagina la sua repubblica ideale, «proiezione del 

sogno umanistico di una società giusta e armonica» (ivi, 3), in netta con‐

trapposizione  con  le  ingiustizie perpetrate dal  sistema  latifondiario  in‐

glese nei  confronti dei  contadini  sempre più  affamati  e  impoveriti. Di 

fronte a  tale realtà d’ingiustizia e di disperazione,  l’utopia del modello 

moreano – sottolinea Mordacci – rappresenta una critica razionale, docu‐

mentale e realistica della società presente che non smette mai di guardare 

con fiducia ad un futuro possibile in cui poter scorgere come «il mondo 

umano potrebbe e dovrebbe essere, se solo gli umani fossero all’altezza di 

se stessi» (ivi, 9). Se è vero che l’essenza di un fenomeno si spiega anche 

attraverso una serie di contrasti, ciò è maggiormente vero per quanto ri‐

guarda il concetto di utopia.  

In tal senso, un contributo fondamentale in questa direzione è quello 

di Karl Mannheim il quale, in un famoso lavoro del 19293, ritiene che la 

mentalità utopica sia in profondo contrasto con la mentalità ideologica in 

quanto l’ideologia rimane ancorata al presente, «può essere critica finché 

vuole, ma non realizza mai nulla di nuovo o di diverso dall’attuale» (ivi, 

22). In altri termini, essa non è in grado di realizzare i propri progetti4, «di 

 
3 Il riferimento è a Mannheim (1970). 

4 «Le ideologie – scrive Mannheim – sono idee situazionalmente trascendenti che non 

riescono mai de facto ad attuare i progetti in esse impliciti. Sebbene esse spesso si presen‐
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trasformare le strutture economiche e sociali con le quali si poneva in con‐

trasto» (Santucci 1970, XXII) e quindi in sostanza incapace di guardare al 

futuro. Al contrario invece l’utopia «non fa una teoria dell’ordine sociale 

vigente, semplicemente cerca di scalzarlo tramite l’immagine di un altro 

ordine possibile» (Mordacci 2020, 22). Karl Mannheim seguendo la linea 

della sociologia della conoscenza, arricchita da importanti elementi di psi‐

cologia,  evidenzia  il  carattere  conservatore  dell’ideologia5  rispetto  a 

quello radicale e rivoluzionario dell’utopia che, in virtù della sua più in‐

tima natura, è in grado di realizzare «un effettivo mutamento del mondo 

esistente» (Santucci 1970, XXII) e ciò non potrebbe essere altrimenti visto 

che l’utopia è soprattutto un pensiero del futuro o meglio ancora – come 

ha scritto Victor Hugo – «la verità di domani» (Mongardini 1996, 136).  

È da questa consapevolezza che  la mentalità utopica trae  linfa vitale 

per la sua esistenza riuscendo in questo modo ad animare dal profondo 

la cultura e l’intero corpo sociale, ricordandoci che essa «non corrisponde 

soltanto al bisogno di fuga da un presente percepito come inaccettabile, 

bensì ancora di più al desiderio di darsi un modo di vita sociale migliore, 

nel senso di meno ingiusto e meno infelice» (Mordacci 2020, 35). Ed è pro‐

prio questo desiderio di approdare a un mondo migliore e meno ingiusto 

 
tino come giuste aspirazioni della condotta privata dell’individuo, quando poi sono tra‐

dotte  in pratica,  il  loro significato viene molto spesso deformato. L’idea dell’amore fra‐

terno cristiano, ad esempio, rimane in una società fondata sulla servitù, un’idea irrealiz‐

zabile e perciò ideologica, anche quando il suo significato costituisca, per chi lo intenda in 

buona fede, un fine per la condotta individuale» (Mannheim 1970, 196‐197). 

5 «È possibile – scrive Carlo Mongardini – che, nella contrapposizione atipica di ideo‐

logia e utopia Mannheim abbia comunque voluto in parte seguire il senso deteriore con il 

quale il marxismo usava il termine ideologia» (Mongardini 2001, 126). 
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a rappresentare il leitmotiv delle utopie6 che si sono succedute nel corso 

della storia. Nonostante alcune somiglianze, le principali utopie moderne 

successive  a More hanno  seguito  linee  interpretative diverse  e  contra‐

stanti e così si è passati dal modello mistico‐religioso della Citta del Sole di 

Tommaso Campanella, considerata – per usare un’espressione di Ernst 

Bloch – come “una perfetta utopia dell’ordine” a La nuova Atlantide di Ba‐

cone, una cittadella della ricerca e della conoscenza dove forte è la fiducia 

nella “luce del sapere” e quindi nella capacità della scienza di migliorare 

la vita umana.  

La “speranza utopica” non abbandona nemmeno il Settecento, tra Illu‐

minismo e utopia si viene a creare una relazione particolarmente feconda 

il cui punto di contatto è rappresentato dalla dimensione della progettua‐

lità che entrambe condividono e dallo slancio verso il futuro inteso «come 

un luogo in cui le possibilità immaginate nel non luogo utopico possono 

divenire realtà» (ivi, 65). Il testo più interessante, che ben rappresenta que‐

sto inedito rapporto, è sicuramente il Frammento sull’Atlantide di Condor‐

cet il quale, facendo propri i principi della libertà e della giustizia di cui 

l’Illuminismo è portatore, immagina la costruzione di uno Stato ideale ba‐

sato  sulla garanzia dei diritti dell’uomo  e  sullo  sviluppo delle  scienze 

come fattore decisivo della liberazione degli uomini dalla paura e dalla 

ignoranza (Condorcet 2007). 

«La storia degli effetti dell’Utopia di More è immensa» (Mordacci 2020, 

69), la sua forza generativa, infatti, non si può circoscrivere all’interno del 

 
6 Nonostante le somiglianze, le differenze e le inevitabili distorsioni, «vi è tuttavia – 

scrive Mordacci – un nucleo normativo dell’utopia che, anche se genera contenuti diversi, 

resta stabile e non può essere tradito pena il rovesciarsi del pensiero utopico in ideologia 

o, peggio, in distopia» (Mordacci 2020, 59). 
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genere  letterario del racconto di viaggio e non si esaurisce nelle descri‐

zioni delle meraviglie incontrate a largo di isole felici, ma arriva ad ani‐

mare ciò che nell’Ottocento si può definire come utopismo. «L’utopismo 

ottocentesco, nutrito di ideali sociali e fucina di elaborazione pre‐teorica 

del socialismo è più visionario, più caotico, meno raffinato e meno ele‐

gante del modello umanistico di More, ma contiene una carica rivoluzio‐

naria che non può essere negata» (ivi,  69‐70). E così, pur seguendo linee 

teoriche e di azione diverse, il positivismo di Saint‐Simon, lo spirito visio‐

nario di Fourier, l’ispirazione emancipativa di Owen e la critica radicale 

contro la proprietà di Proudhon, vanno lette come vere e proprie azioni 

di riforma sociale finalizzate alla concreta realizzazione di comunità più 

giuste, più armoniose ed egualitarie. A smorzare  i toni e a disinnescare 

l’ottimismo di questi “esperimenti sociali” sarà proprio il materialismo di 

Marx e Engels i quali, nel Manifesto del Partito Comunista del 1948, «denun‐

ciano il socialismo utopistico come una forma di pensiero conservatrice e 

antirivoluzionaria»7 (ivi, 76), il cui limite più grande è stato quello di non 

essere in grado di comprendere le cause profonde dell’ingiustizia sociale 

 
7 Come sottolinea Giuseppe Bedeschi, Marx stesso, in realtà, in un passo significativo 

del Manifesto, riconosce la grande importanza della letteratura socialista e comunista che 

l’ha preceduto. «Questi scritti comunisti e socialisti – scrive Marx – sono fatti però anche 

di elementi critici. Essi attaccano tutte le basi della società esistente; perciò hanno fornito 

elementi di grandissimo valore per  illuminare gli operai. Le  loro affermazioni positive 

sulla società futura, per es. l’abolizione del contrasto fra città e campagna, della famiglia, 

del guadagno privato, del lavoro salariato, l’annuncio dell’armonia sociale, la trasforma‐

zione dello Stato  in una semplice amministrazione della produzione – tutte queste  loro 

affermazioni esprimono soltanto lo sparire del contrasto fra le classi, che comincia appena 

a svilupparsi proprio in quel momento e che essi conoscono appena nella sua prima inte‐

derminatezza rudimentale», cit. in Bedeschi (2012, 106).  
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e di non riuscire a cogliere la portata dei conflitti di classe come motore 

del cambiamento.  

I sistemi di Saint‐Simon, Fourier e Owen «presi da una visione troppo 

armonica del futuro» erano condannati – come ha sottolineato Engels – 

ad una fuga nella finzione piuttosto che alla realizzazione di un progetto 

politico. In altri termini, «l’idea di fondo di questa critica – scrive Mor‐

dacci  –  è  che  la  scienza deve  sostituire  l’immaginazione,  la previsione 

deve subentrare al racconto e la definizione geografica del punto di insor‐

genza della rivoluzione deve abolire la proiezione della società giusta in 

un non‐luogo» (ivi, 80). Nonostante l’opposizione tra socialismo utopico 

e socialismo scientifico, una dimensione utopica è comunque presente nel 

pensiero di Marx ed Engels continuando ad alimentare quella speranza 

nella realizzazione di una società orientata da un principio pienamente 

umano  in base al quale «ognuno secondo  le sue capacità, a ognuno se‐

condo i suoi bisogni» (Marx 1976, 32).  

Se è vero che le critiche di Marx ed Engels non hanno scalfito fino in 

fondo l’energia e il potenziale rivoluzionario dell’utopia, è pur vero che 

hanno contribuito a calare su di essa un velo di opacità e di sospetto. Da 

questo momento in poi l’utopia sarà sottoposta a un duplice attacco: da 

una  parte  la  critica marxista,  che  «squalifica  l’immaginazione  utopica 

come pensiero inefficace e anzi connivente con il sistema» (Mordacci 2020, 

83), dall’altro un “ribaltamento narrativo” o meglio un vero e proprio «ro‐

vesciamento di senso che trasforma l’utopia in distopia» (ibidem). Nono‐

stante questi attacchi, la storia insegna che «l’utopia è uno spirito e come 

tale non può morire». Di ciò era convinto Ernst Bloch il quale, muoven‐

dosi all’interno della tradizione marxista, ribadisce con forza che «l’utopia 

è una delle forme del desiderio che muove la storia in ogni tempo» (ivi, 
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85) e che come tale agisce «contro la negazione di ogni speranza» (ibidem) 

aprendo ad un futuro libero dall’oppressione e dal dominio8. Nonostante 

le intuizioni di Bloch da più parti si leva l’annuncio della “fine dell’uto‐

pia” e tra coloro che si muovono in questa direzione vi è anche Herbert 

Marcuse, «il pensatore più utopico della scuola di Francoforte» (ivi, 89).  

Per Marcuse, infatti, l’utopia non indica soltanto un “non luogo” ideale 

da  raggiungere, ma  soprattutto  un’alternativa  concreta  alle  contraddi‐

zioni della società ad “una dimensione”. Per il filosofo tedesco la “società 

opulenta”, dove  il  capitalismo  realizza  pienamente  se  stesso,  presenta 

tutte le precondizioni materiali e tecniche per la costruzione di una società 

libera e non repressiva ma ciò non accade perché «le richiese utopistiche 

dell’immaginazione si sono saturate di realtà storica» (Marcuse 2001, 181) 

a tal punto da non essere più in grado di pensare e di realizzare modi di 

essere e di vivere alternativi. In tal senso, «ciò che si proclama ‘utopico’ – 

scrive Marcuse – non è più qualcosa che ‘non succede’ e non può succe‐

dere nell’universo storico, bensì qualcosa il cui prodursi è impedito dalla 

forza delle società stabilite» (Marcuse 1969, 15). 

Come abbiamo visto in precedenza, l’utopia è sottoposta a una serie di 

attacchi e quello che appare come il più radicale si riferisce a un vero e 

proprio “rovesciamento di senso” dell’immagine utopica che fa emergere 

il suo lato oscuro ovvero la trasformazione della società ideale, tanto ago‐

gnata, in un incubo individuale e collettivo. Più precisamente – sottolinea 

Mordacci – «questa critica radicale all’utopia sostiene non semplicemente 

che le utopie evolvono verso il loro opposto, ma che in realtà ogni utopia 

 
8 «L’Utopia – scrive Bloch – non è fuga nell’irreale; è scavo per la messa in luce delle 

possibilità oggettive insite nel reale e lotta per la loro realizzazione» (Bloch 1984, 137). 
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sia già solo se si prova a realizzarla una società invivibile e ripugnante» 

(Mordacci 2020, 94). Da questa consapevolezza, a partire dalla seconda 

metà dell’Ottocento, prende forma una vasta  letteratura distopica  il cui 

obiettivo fondamentale è quello di liberarci dal pensare utopicamente in 

quanto ogni tentativo di realizzazione di una società ideale e perfetta si 

rovescia inesorabilmente in un incubo totalitario dagli esiti drammatici e 

catastrofici, come descrivono George Orwell in 1984 e Aldous Huxley nel 

Mondo nuovo,  testi  fondamentali della  letteratura moderna che, pur  se‐

guendo modelli narrativi diversi, condividono  lo stesso messaggio alla 

base di ogni distopia e  cioè «non vogliamo essere governati  così»  (ivi, 

100). 

Oltre alla critica marxista e all’incubo distopico, un altro grande ne‐

mico dell’utopia è rappresentato – come ha sottolineato Svetlana Boym – 

dal sentimento della nostalgia che sembra avanzare senza tregua e conqui‐

stare spazi sempre più ampi della vita collettiva al tal punto da ritrovarci, 

forse senza rendercene perfettamente conto, nel bel mezzo di «un’epide‐

mia globale di nostalgia»  (Bauman 2017, XII). Quello di nostalgia è un 

sentimento complesso ed estremamente regressivo9, che guarda con fidu‐

cia al passato10 considerato come un luogo ideale in cui le speranze pos‐

sono ancora essere realizzate. La conseguenza di tutto ciò è che assistiamo 

 
9 Scrive Mordacci a tal proposito: «non esiste un sentimento più potentemente regres‐

sivo della nostalgia» (Mordacci 2020, 111). 

10 Ha ben spiegato da un punto di vista psicologico questo fenomeno Bobby Duffy, il 

quale ha affermato che come esseri umani abbiamo la tendenza a considerare eventi lon‐

tani nel tempo positivamente questo perché «siamo soggetti alla “retrospezione rosea”, 

un errore cognitivo per cui tendiamo a considerare il passato migliore del presente. Gli 

antichi romani descrivevano il fenomeno con il motto “memoria praeteritorum bonorum”, 
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a un capovolgimento dello spirito utopico, «mentre quest’ultimo – scrive 

Mordacci – indirizza verso un luogo che ci sta davanti, ovvero che è alla 

nostra portata ed è affidato, collocandosi nel presente o nel futuro, alla 

nostra capacità di azione, la nostalgia si strugge nel desiderio di un ritorno 

all’indietro, verso una situazione che non esiste più e che non è in nostro 

potere far riemergere»11 (Mordacci 2020, 110).  

Ha ben descritto gli effetti sociali di questo “rovesciamento” Zygmunt 

Bauman utilizzando il termine di retrotopia, intesa come una vera e propria 

inversione di rotta che trasforma il futuro da luogo di aspettative e speranze 

in una sede di incubi e di terrore e che vede il ritorno al passato come un 

itinerario necessario di «purificazione dai danni che il futuro ha prodotto 

ogni qual volta si è fatto presente» (Bauman 2017, XVII). Il rischio di questa 

“utopia”  rivolta  all’indietro,  che  elimina  la dimensione del  futuro dalla 

gamma delle possibilità e che vede il passato facilmente manipolabile a se‐

conda delle necessità e delle circostanze, è – secondo Bauman – quello di 

lasciare spazio a un individualismo esasperato, a un nazionalismo ostile e 

sospettoso, a un’intollerabile diseguaglianza e alla mancanza di qualsiasi 

tipo di cooperazione e di solidarietà tra gli esseri umani.  

 
che possiamo tradurre come “il passato è ben ricordato” […] ricordare gli eventi con una 

prospettiva rosea, per quanto non del tutto accurata, favorisce il senso di benessere e l’au‐

tostima» (Duffy 2019, 94).   

11 Ha ben descritto questa situazione Zygmunt Bauman, il quale afferma chiaramente 

che ci troviamo di fronte ad una vera e propria inversione di rotta nel senso che «le spe‐

ranze di miglioramento, a suo tempo riposte in un futuro incerto e palesemente inaffida‐

bile, sono state nuovamente reinvestite nel vago ricordo di un passato apprezzato per la 

sua presunta stabilità e affidabilità» (Bauman 2017, XVI). 

 



          
         

                                               Osservatorio sociale 
  

 

211

anno X, n. 1, 2020 
data di pubblicazione: 30 maggio 2020 

Democrazia e Sicurezza – Democracy and Security Review 
ISSN: 2239-804X 

Sebbene  l’esistenza di numerose diffidenze nei confronti dell’utopia, 

sono molti  i  segnali  che  evidenziano una  ripresa del pensiero utopico 

nella società contemporanea soprattutto  in un momento di crisi econo‐

mica e sociale profonda come quella attuale. Si tratta di proposte diverse, 

creative e coraggiose che vanno dalla riduzione dei consumi e dell’orario 

di lavoro, passando per la settimana lavorativa di quindici ore (Bregman 

2017), fino ad arrivare all’introduzione di un reddito universale di base, 

all’apertura dei confini, alla lotta alla povertà e alla creazione di un mo‐

dello di sviluppo sostenibile per l’intero pianeta. Nonostante la frammen‐

tarietà, il repertorio delle utopie contemporanee rappresenta un tentativo 

concreto di aprire le porte del futuro nella consapevolezza che «senza uto‐

pia si può forse distruggere un ordine esistente, ma non se ne può creare 

nessun altro» (Mordacci, 2020, 108). 
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Abstract 
 

Return to Utopia: Thoughts of the Future and ʺRetrotopiesʺ in the Society of 

the Eternal Present 
  

We are lost without utopia. Roberto Mordacci seems to be convinced 

of this in a recent work entitled Return to Utopia, whose main objective is 

to rehabilitate a concept, such as that of utopia, which over time has un‐

dergone  numerous distortions  and  considerable misunderstandings  to 

the point of being completely clouded by the veil of negativity, ambiguity 

and  suspicion. Despite  the  diffidence  towards  utopia,  there  are many 

signs that highlight a recovery of utopian thought in contemporary soci‐

ety especially  in a  time of deep economic and social crisis such as  that 

which contemporary societies are experiencing. 
 

Keywords: utopia; retrotopies; society; dystopia. 


